gano il nostro patrimonio artistico, e studiano e
amano P’Ottocento; egli, tettificando date, rintrac-
ciando documenti, riscoprendo le influenze e i rap-
porti, e cercando perfino_ di individuare i luoghi
dove i pittori lavoravano, ¢ riuscito 2 stringere
entro una trama storica che non potra pi essetre
modificata una matetia che, pet la ricchezza e la
confusione, sfuggiva da tutti i lati. Cosicché i capi-
toli in cui & divisa la mostra, ognuno con i suoi
paragrafi, le propaggini e i rimandi, restano i capi-
toli della storia macchiaiola, e la rendono per la
prima volta leggibile con una chiarezza, che avve-
nimenti tanto numerosi, minuti e dimenticati ave-
vano tesa finora impossibile. Se si aggiungono a
quelle di Durbg, le ricerche che Sandra Pinto ha
fatto dentro la vasta congerie della cultura toscana
coeva, avremo completo il quadro dell’apparato
scientifico sul quale poggia la mostta e quindi il
SUO successo.

Di fronte alla quale le meraviglie nostre son su-
bito due: una di vedere come fossero, i macchia-
ioli, dentro la linea maestra della tradizione auten-
tica e come, in tal modo e pet la loro novita, al-
Porigine dell’arte modetna; perché a scoprire quan-
to Morandi sia gid in Abbati, e quanto Carra in
Fattori, si resta un po’ sconcertati, ma si capisce
meglio la storia. L’altra meraviglia ¢ di non inten-
dere, vedendo fuorviante, arbitratio e falso ogni
possibile tapporto, il parallelo e il confronto che
si son sempte fatti con gli impressionisti. Forse qui
la prima confusione ’ha combinata Diego Mar-
telli, pur cosi sensibile e intelligente. Ma ¢ certo
che la pittura macchiaiola appare contraria a quella
impressionista; & una pittura di sintesi, quando
quella era analitica; una pittura in cui la luce soli-
difica il mondo, mentre sulle tele degli impressio-
nisti la luce rende vane, sfatte e trascorrenti le
apparenze; in una eta dutata dellora, nell’altra
tempo fuggitivo.

Cosi i macchiaioli stanno a mezzo il secolo in
Italia, e in Europa, come quel gruppo di artisti
che ha dato immagine, colore e bellezza a un’idea
di naturalismo, patrimonio di tutti, ma risultante
in loto poeticamente originale. E con una tic-
chezza di opere e di persone da sembrare eccezio-
nale per un solo movimento, o gruppo. Petché,

si dice macchiaioli, ma intanto il tempo della
« macchia» & breve, non piu di sette otto anni,
poi sotto quella insegna son raggruppati tanti ar-
tisti di formazione, di natura, di talento e di esiti
diversi, tanti destini che si incrociano in quella
terra toscana in quegli anni, e poi tornano a divesr-
gere con dissimile, e spesso opposta, fatalita. Cosi
con quella indicazione di macchiaioli si copte un
tratto di arte dell’Ottocento che, oltre a racchiu-
dete alcuni dei risultati poetici maggiori del secolo,
si prolunga, diffonde e differenzia fino alla sua fine.

Tratto dominato dalla personalita di Fattori, che
soptavanza decisamente le altre; la sua potenza
sta immobile, flera e tragica in quei decenni dif-
ficili; la sua escutsione poetica va da una tavoletta
di luce ferma, dove una striscia bruna di marem-
ma, una azzurra di mare, una rossa di cielo fanno,
miracolosamente, epica, non lirica, a « L’assalto
alla Madonna della Scoperta », uno spazio vasto e
triste, una battaglia grigia, polverosa, dispersa, un
caos angosciante. Tratto attraversato, pet poco, pet
la loro breve vita, da due commoventi poeti, Giu-
seppe Abbati e Raffaello Setnesi, quasi coetanei di
nascita e di morte; ma & anche per il nitore, la
delicatezza, la commozione del primo, pet il nitore,
la luce, il misteto del secondo, pet la poesia di en-
trambi, che la pittura macchiaiola fa parte della
stotia d’Europa. E ci satebbe da dire di tutti gli
altri. Ma in breve spazio ho detto solo delle mie
preferenze.

La scultura di Giuseppe Gorni:
interiorita e forga plastica

La mostra che apte la stagione alla « Compagnia
del disegno » di Milano ¢ dedicata a ricordare di
nuovo un caso tra i pitt curiosi dell’arte italiana:
quello dello scultore Giuseppe Gotni che, nato a
Quistello, & sempre vissuto nella campagna man-
tovana che costeggia il Po; di lui si & cominciato
ad avere conoscenza quando ormai la sua attivita
e la sua vita erano molto avanzate e soprattutto
ora dopo la loro fine.

Ci son artisti che traggono da un oscuro tapporto
con la terra tutta la forza delle loro opere; sono
violenti e delicati, non conoscono Peleganza delle
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cose leggere, delle cose che volano, si posano e
rabbrividiscono nella luce; sentono solo il peso
di cid che grava, dolente e duraturo, immobile
nella stabilitd delle buie radici, producono opere
scontrose e solide, dai contorni scabri e potenti,
che sembrano nate e lentamente cresciute come
gli alberi; sono uomini di cuore gentile. Cosi sono
stati Permeke e Voll, e, un secolo prima di loro,
Millet. Cosi & stato anche Giuseppe Gorni, arti-
sta molto pitt grande di quanto non testimoni la
sua scatsa, € troppo recente, fama.

1 rappotto con la terra si & manifestato in Gorni
anzitutto con il suo amore per la materia, che
dovesse incidere il legno di pero per le xilografie
illustranti le Georgiche, o dovesse plasmare e ri-
gate la creta per tutte le sue sculture, o stendere
sottilmente il carbone e inchiostro di china sui
grandi fogli dei disegni: era, per lui, ridate alla
matetia il suo destino formale. Si ¢ manifestato
anche con la caratteristica fondamentale del suo
linguaggio, il senso della plastica; tutto cid che
egli faceva, subito diveniva carico di forza pla-
stica, acquistava volume e consistenza, emetrgeva
solido, stabile e durevole, consetvando la realtd
ruvida e presente della vita contadina. Ma dentro
la potenza della massa era rinchiusa la leggerezza
della intimitd cioé¢ ’essere della poesia. Gorni ha
scritto in certi suoi quadetni: «La primavera ¢&
sciocca; l'estate & sfacciata; Pautunno & serio e
buono, Pinverno & le figure che faccio io»; non
splendoti, luci, ricchezze di fronde e di frutti, ma
la chiusa, dolorosa, squallida essenza, dentro la
quale brucia il calote dell’intimita. Qualcosa di si-
mile 2 quanto avviene nel ciclo dei mesi antela-
mici, che sembran tutti, non solo quello che lo
rappresenta, nati dall’inverno, e nei quali infatti
un grande e sensibile poeta, Umberto Saba, aveva
scoperto, unico tra i tanti ammiratori e scriventi,
la dimensione delP’intimita.

Con queste doti straordinatie e il destino di scul-
tote racchiuso nelle sue mani, Gorni ha costeg-
giato una lunghissima stagione dell’arte italiana,
dal 1917 fino al 1972, con periodi di assenza dovuti
alle guerre e a un disgraziato soggiorno in perife-
ria milanese, ma anche con anni di ricca, felice,
splendida creativiti, abitando lungo i silenziosi
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margini che stanno fuori dalle storie e dalle cro-
nache, e tiempiendo il suo studio, poi le stanze
vicine, infine tutta la casa a Nuvolato, di una muta,
dolente popolazione di figure, in disegno, in co-
lore, in cteta. In seguito queste figure sono uscite
anche dalla casa, hanno risalito i muri delle altre
case, allogandosi sulle facciate a far da specchio
alla vita che si svolge nelle strade; una di esse,
contadina solida e delicata, sta entrando nel cimi-
tero e, nelle giornate di sole, getta eternamente la
sua ombra sui mattoni del muro, disposti anch’essi
con infinita cura da Gotni; un’altra, gia entrata,
si & messa in ginocchi a pregare davanti alla cap-
pella di famiglia dei Gorni, e, scalpellata com’s
dentro un blocco di mattoni, rosa contro il rosa
del pilastro, sta tra la realtid e P'allucinazione, tra
Pantica scultura lombatda e la pop art.

Ma questa di Gorni non & arte popolare, se mai
di popolo, di contadini e di terra; come dire, in-
fatti, la delicatezza, la raffinata sapienza, la luce
d’intelletto con cui son modellati i torsi, 1 volti, il
vuoto e il pieno delle forme; con cui la linea del
disegno segue decisa e tremula i contorni dei cot-
pi, il lago dei grandi occhi; con cui il nero inchio-
stro delle xilografie copre d’ombta le fatiche degli
uomini e la morte del bue?

Con che profondita d’animo Gotni scoptiva che
« il dolote assomiglia alla linea curva »! e cosi dava
tanto spesso alle sue figure quel senso di abban-
dono che le flette, le chiude dentto volumi deli-
catamente incurvati, le tien quasi compresse come
sotto una fatalitd non felice: il ragazzo che riposa
appoggiato allo schienale della seggiola, la donna
che raccoglie la legna, la contadina che dorme
sotto un gelso, la maternitd del 1948, le due
donne in convetsazione come mosse dal vento.
In tutte queste immagini, e in tante altre bellis-
sime di Gotni, la linea curva segue amorosamente
il capo appoggiato sul braccio, modella le schiene
piegate, chiude in un’unica armonia gambe brac-
cia e testa del ragazzo seduto o in unico abbraccio
la madre e il figlio. E racconta poeticamente la
veritd dolorosa di queste vite. Indica in esse, gia
acquattata, una lieve, nascosta, ombra di motte.

Un altro segnale in Gorni del rapporto con la
terra & la sua confidenza con la morte.



